Probabilmente l’hai visto come un meme o su una t-shirt: “Da quando è morto David Bowie, la merda è stata strana”.
Questa settimana segna cinque anni da quando Bowie ci ha lasciato, ed è difficile contestare che sia sembrato iniziare un declino globale. La sua scomparsa il 10 gennaio 2016 ha dato il via all’anno delle elezioni di Donald Trump e del voto sulla Brexit. Ad aprile Prince morì improvvisamente e tragicamente. Sembrava di vivere in un mondo che non aveva più spazio per questo tipo di artista visionario e innovativo. Non molto da allora ha dimostrato il contrario.
Indimenticabile, l’annuncio della morte di Bowie (dopo una lunga battaglia privata con il cancro al fegato, sconosciuta anche alla maggior parte di coloro che lavorano con lui) è arrivato solo due giorni dopo aver pubblicato il suo magnifico album Blackstar, una stimolante meditazione sulla mortalità pubblicata il giorno del suo 69° compleanno. Qualunque sia la fatale combinazione di intenzione e coincidenza, è stata un’uscita impeccabile e ha contribuito a garantire la sua reputazione ancora di più. Nonostante, e in parte a causa di, i suoi passi falsi e le incongruenze in una carriera di quasi 50 anni, sarebbe rimasto eternamente freddo, perennemente moderno, difficilmente diventerà stantio o antiquato come la maggior parte dei suoi coetanei.
Quindi ora eccoci qui, cinque anni dopo, e come non pensare alla sua canzone “Five Years”, l’apri della scena dell’album sconvolgente del 1972 The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars, che evoca visioni di un’apocalisse che sembrano più reali che mai in questo momento? L’ombra di David Bowie rimane così presente, così potente nella nostra cultura, poiché la sua eredità continua ad espandersi e richiede una costante rivalutazione.
Dalla sua morte, c’è stato uno scaffale pieno di libri a lui dedicati (da sontuose raccolte di foto a biografie esaustive fino all’analisi della sua amata biblioteca), numerosi documentari incentrati sulla sua carriera iniziale e sui suoi ultimi anni e un terribile film biografico non autorizzato.
C’è stato un fiume apparentemente infinito di registrazioni nuove e riconfezionate: 18 album postumi, inclusi sette cofanetti. Forse la più memorabile è stata la mostra “David Bowie Is”, una straordinaria collezione di costumi e manufatti che ha attirato il tutto esaurito quando ha visitato i musei di tutto il mondo. Canzoni come “Heroes” e “Life on Mars?” sono diventati qualcosa di simile agli standard, spesso coperti e costantemente presenti nelle colonne sonore di film e TV.
Proprio questa settimana, ci sarà uno streaming della produzione londinese di Lazarus, il musical a cui Bowie ha lavorato durante i mesi prima della sua morte, e un live streaming con gli alunni della band di Bowie (che hanno continuato a fare regolarmente tournée, eseguendo la sua musica) che suonano insieme discepoli come Trent Reznor, Perry Farrell, Billy Corgan e Joe Elliott di Def Leppard. C’è anche un nuovo singolo di Bowie, versioni dal vivo inedite di “Mother” di John Lennon e “Trying to Get to Heaven” di Bob Dylan. Nel suo 74esimo compleanno, diventerà finalmente una star di TikTok.
L’influenza di Bowie – il suo cambiamento di forma creativo, la meticolosa fusione di arte e pop, l’abbraccio della moda senza rinunciare alla disciplina del songwriting – è stata così pervasiva durante la sua vita che può essere difficile isolare il suo impatto durante questi ultimi cinque anni. Poiché il rock è diventato sempre più un esercizio di nostalgia, le band che ha sostenuto nei suoi ultimi anni (LCD Soundsystem, Arcade Fire) si sono sciolte o hanno perso l’impatto. Artisti visivamente e concettualmente esperti come St. Vincent, Bjork e Jack White portano sicuramente la torcia, ma anche loro hanno iniziato a sentirsi come i superstiti di un’altra epoca.
Il DNA di Bowie è ovviamente presente in The Weeknd quando indossa quelle bende per il viso inspiegabili o nelle reinvenzioni e nei costumi di Lady Gaga (anche se i gesti da grande pop di Gaga sono davvero più Freddie Mercury che Bowie). Ma se il suo più grande contributo in assoluto era dare voce a emarginati e disadattati, parlare a nome di coloro che sono ai margini della società e fornire loro uno spazio prezioso nel rock & roll,
Bowie era sicuramente un progressista, non solo per il suo sostegno per tutta la vita della musica nera (il suono di Blackstar è stato ispirato dall’hip-hop influenzato dal jazz di Kendrick Lamar), ma perché la sua intera carriera è stata dedicata ad andare avanti. Questo aspetto di Bowie è documentato nelle sue dichiarazioni e azioni più progressiste, dalla sua previsione dello streaming come futuro della musica al richiamo di MTV sulle sue politiche di programmazione razzista alla sua vendita di “Bowie Bonds” che anticipa l’attuale frenesia di acquisizione da parte dell’editoria del mondo della musica: i social media selezionano rapidamente e mantengono queste clip in rotazione regolare.
Ma non dimentichiamo che ha detto e fatto molte cose, e non sono sempre state semplici o ammirevoli. Nel calore dell’emergere del movimento #MeToo, è stata ampiamente diffusa un’intervista con l’ex groupie di Sunset Strip Lori Mattix, in cui ha descritto di aver perso la verginità con Bowie all’età di 15 anni. Il mondo di oggi di maggiore responsabilità per dichiarazioni offensive o razziste lo richiede lottiamo con le sue affermazioni a metà degli anni ’70 che “credo fermamente nel fascismo” e che “Adolf Hitler fu una delle prime rockstar”.
Negli anni successivi, stabilendosi nella sua ultima persona, felicemente sposato con Iman, si trasferì per New York City con una facilità relativamente modesta in quella che di recente ha definito una “bella vita ordinaria” – Bowie ha attribuito queste osservazioni al suo forte consumo di droghe all’epoca e la sua attrazione per le provocazioni.
Creativamente, intellettualmente e personalmente, era una figura complicata e il tempo dirà come si svilupperà l’equilibrio tra l’umano e il mito. Era una spugna, uno studioso, un editore, un camaleonte, una conferma e una sfida a tanti dei principi fondamentali del rock.
Ogni giorno è più chiaro che Bowie è leggenda. Quindi, anche se il suo più grande dono per noi è stato di servire da faro per concentrarci sul futuro, prendiamo questo momento, settantaquattro anni dopo la sua nascita e cinque anni dalla sua morte e apprezzare ciò che ha significato per la musica di questa generazione e di quella successiva.